fu un partire deciso tra le gocce d’una pioggia pagana
uno sfiorire di crisantemi
f o g l i a dopo f o g l i a
fu come un battesimo, la morte
tra il cambio della guardia e il palmo di un re
conteremo gli anelli della quercia
che inspira cielo e pelle stinta anche sui piedi
dove si ferma il treno saliranno i centurioni, le madame ad alzare
le gonne, ad aprire valigie per cercare
i b a m b i n i
rimarranno le coliche d’un tempo piccolo
d’anni, di vendette, disegno d’unghie
vertigine, come una mescolanza di materiali affini
fin quando non sfileranno i pioppi
e allungherà l’immagine di una Madonna
raccolta nel trifoglio
oppure alla cima dei pensieri
una volta di cielo lassù, dove governa il baricentro
dove non ci aggrapperemo
alla sottana della prima signora che abbia le sembianze di una madre